«Анора» без Аноры

На стримингах вышел криминальный экшн Даррена Аронофски «Пойман с поличным» — о простом парне в большом нью-йоркском замесе

В центре повествования — слегка депрессивный бармен, который соглашается посидеть с котом соседа и оказывается втянутым в выяснение отношений между бандитскими группировками Нью-Йорка конца 90-х. Кинокритик Олег Тундра удивляется режиссерскому выбору Аронофски, но находит в остросюжетном триллере много занятного о становлении сверхбогатого города и выживании в нем маленького человека.

После неторопливого «Кита» (камерной трагедии о телесной и духовной изнуренности) Даррен Аронофски вернулся после трехлетней паузы с совсем не свойственным для себя кино: криминальной историей с погонями и побоями, в которой критики хором отмечают постоянное переключение скоростей. Так много в фильмах Аронофски не били в упор со времен «Рестлера».

В 1998 году в неспокойном и неспящем нью-йоркском районе Нижний Ист-Сайд Хэнк Томпсон (Остин Батлер) работает барменом по ночам. Некогда перспективный бейсболист, по несчастной случайности загубивший карьеру, теперь он прокрастинирует за барной стойкой, живет в крошечной квартире и встречается с медсестрой (Зои Кравиц). Сосед-панк просит присмотреть за котом пару дней, приносит четвероногого с резиновой игрушкой — и исчезает в неизвестном направлении. Зато на пороге Хэнка по очереди появляются мафиози из разных этнических группировок (в том числе Никита Кукушкин и Юрий Колокольников — в амплуа русских бандюков, буквально из последнего сезона «Белого лотоса»), а в полиции начинают интересоваться подробностями визитов.

Исполнение безобидной просьбы оказывается билетом на чужую войну: бандиты, мошенники и полицейские будут по очереди прижимать Хэнка, с примерно пятой и до последней минуты фильма.

Переводя дух между погонями и потасовками, Хэнк, по правилам голливудского сценария на миллион долларов, будет пытаться спасти котика (которому, кстати, тоже достанется).

Жизнь без цензуры.
Создание антидота требует ресурсов. Делайте «Новую-Европа» вместе с нами! Поддержите наше общее дело.
Поддержать
Нажимая «Поддержать», вы принимаете условия совершения перевода

Несмотря на лихой синопсис, перед нами не какая-нибудь криминальная комедия Гая Ричи и не эпилептические нью-йоркские одиссеи братьев Сафди и не социальная критика молодых Скорсезе и Люмета, а скорее «Анора» без Аноры — очень долгие и жестокие мужские терки без реверансов. Хэнк в исполнении Остина Батлера — типичный герой, которого засосало в кроличью нору. Толпы решал по очереди загоняют в угол обычного парня с затяжным ПТСР, который давно поставил на себе крест, а тот внезапно перерождается под прессингом и ударами разношерстной гопоты. Пот, синяки, швы, шрамы, паузы после удара — всё это возвращает телу способность к сопротивлению, а не самодовольству. В испытаниях Хэнка нет ни комичности в классическом понимании, ни легкости, ни неубиваемости. Правда, комедийная громкость заглушает почти всех второстепенных персонажей; Аронофски слишком прытко закатывает травмы в гэги, наряжая голливудских суперзвезд в отморозков разной степени этничности. Изображение русской, латиноамериканской и еврейской мафии в «Пойман с поличным» не выдерживает никакой критики: это ходячие персонажи неполиткорректных анекдотов.

Что Аронофски удалось лучше, так это слепок времени. Конец 90-х — джентрифицированный Нью-Йорк, в котором недвижимость уже взлетает в цене, но на центральных улицах еще работают мутные бары, а в деревянные двери квартир ломятся бандиты средней руки. Полиция не отстает и может навалять не хуже уличных хулиганов, не вникая, кто нападающий, а кто жертва. Подозрение везде: оно слышно в каждом дистанцированном «мадам/сэр» из уст правоохранителя. Закон вежлив, но его рука свинцовая. Чернокожая женщина-детектив здесь не сыщик-аналитик и не представитель меньшинства в поисках справедливости, а голос системы: холодное внимание, жесткий профессионализм, железобетонные вопросы. Насилие здесь часто полируют улыбкой, вежливым обращением, противоречивыми сигналами. Каждый носит социальную маску, и в ней он не тот, кто на самом деле.

Поместить действие в 1998-й год — значит поймать момент, когда аналоговый город еще не успел зазнаться, а только превращался в новый мегаполис, бурлил людьми и деньгами. Кто-то сидит в кофейне из сериала «Друзья», а кто-то находит труп в гостиной. Абсурд времени и места в том, что и то и другое происходит в одном квартале.

В эпоху ностальгии по антигероям, когда мы слушаем трукрайм-подкасты, смотрим неонуары о плохих парнях и привыкли к неубиваемым борцам за справедливость, «Пойман с поличным» противостоит этой невосприимчивости к насилию: фильм шутит про удары и кровь, но не влюбляет нас в агрессию и уничтожение. Никакой романтизации злых улиц — кажется, чуть больше агрессии в людях — и города уже станут непригодными для жизни.

Поделиться
Больше сюжетов
Папины дочки

Папины дочки

Как главный по неону Николас Виндинг Рефн вернулся в большое кино с триллером «Ее личный ад» и почему фильм никому не понравился

«Ф» как фемицид

«Ф» как фемицид

Сериал «Фейк» рассказывает о женщине, столкнувшейся с киберсталкингом. Это пример честного разговора, еще возможного внутри рамок цензурных ограничений

Гомер без приключений

Гомер без приключений

«Одиссея» Кристофера Нолана бьет рекорды, но не понравилась нашему кинокритику. По его мнению, из грандиозного проекта вышел типичный голливудский фильм

Восстание машин

Восстание машин

«История игрушек 5»: как логика современного Голливуда победила смыслы, за которые эту серию так любили раньше

Святые эсвэошники

Святые эсвэошники

Роман Кирилла Минина «Доброволец» стал лауреатом премии для молодых авторов «Лицей», заняв третье место. Это, возможно, самая честная провоенная книга

Симулякры интернета

Симулякры интернета

«Закулисье реальности» — главный хоррор сезона, основанный на ютуб-сенсации. Это фильм, точно передающий опыт современной цифровой среды

Паук поневоле

Паук поневоле

Как Николас Кейдж сыграл нуарную версию человека-паука в новом сериале Amazon (да, он так и называется «Паук-Нуар»)

Я — это ты, ты — это

Я — это ты, ты — это

Хоррор «Обсессия», снятый двадцатишестилетним ютубером, стал и коммерческим, и зрительским хитом. Разбираемся в причинах его популярности

Измененное сознание

Измененное сознание

«Эйфория» завершилась: к финалу сериал о школьниках с зависимостями превратился в высказывание об экономике внимания, насилии и криминале (без спойлеров)