Мечтатель, которого позвал Леонардо да Винчи
Беда биографии Никаса Сафронова заключается в том, что главный спикер — он сам. Художник уже попадался на приукрашиваниях и мифах. В 2000-е, например, заявил, что три его картины приобрел Эрмитаж. Позже музей опроверг эти слова. Свою биографию Сафронов охотно рассказывает в бесчисленных (и это почти не гипербола) интервью — какие-то истории раз за разом повторяет, другие слегка переиначивает, а отдельные места последовательно затуманивает. Наименее ясным остается период 1980–1990-х, когда Сафронов вышел на тропу успеха. Медийная стратегия художника создает ощущение открытости и изобилия информации. На деле ее не так уж много, а какая часть правдива, остается только гадать.
Николай родился в Ульяновске, в бедной многодетной семье бывшего военного, жившей в квартире в бараке. Рисованием увлекся в детстве, но в художественную школу не ходил. Копировал иллюстрации и репродукции, «воплощая, таким образом, свои мечты о путешествиях и приключениях». Позже эти мечты привели его в Одесское мореходное училище. По одной версии, об искусстве он тогда даже не помышлял, но мечтал пойти по стопам пиратов — героев любимых книг. По другой (автобиография «Кино для взрослых» в соавторстве с Наталией Ивановой) — подавил желание стать художником, так как не был уверен в себе, а родители выбор не одобряли. Впрочем, из мореходного Николай отчислился уже через год.
Некоторое время учился в Ростовском художественном училище, куда едва поступил без академической подготовки (единственный преподаватель разглядел талант юноши и взял его авансом; вскоре Сафронов почти всех обогнал благодаря усердию! Могло такое быть? Вполне. Похоже на миф? Очень). Всё испортили конфликт с другим преподавателем и, разумеется, романтические коллизии (бурная личная жизнь Сафронова некогда была частой темой в светской хронике).