«На ринге, в перчатках, после окончания священного месяца»

«Другой земли у нас нет»

Хубар — маленькое село в горах Казбековского района Дагестана. Здесь живет чуть больше тысячи человек. Местные в основном держат скот, выращивают картошку, кукурузу, траву для скота. Благодаря земле они живут, других возможностей заработать и содержать семью в этом месте нет. Большинство построек в селе — аккуратные домики. Асфальтовых дорог в Хубаре тоже нет, только колеи, выбитые машинами. А вокруг — живописные горные районы, куда через село часто ездят туристы. Их транспорт поднимает жуткую пыль, от которой страдают местные жители.

На всё село — одна школа, одна библиотека, одно почтовое отделение, один дом культуры и три мечети. Местные говорят, что старейшая из них была построена еще по инициативе Имама Шамиля.

Для хубарцев это земля предков, многие тухумы [родственные общины. — Прим. ред.] здесь живут сотни лет. Участки передавались из поколения в поколение по наследству. Такой уклад сохранялся до начала 2000-х годов, когда в Дагестане, как и по всей стране, начали менять законы о земле. Участки, которые жители испокон веков считали своими, вдруг оказались в собственности Казбековского района. С тех пор главы администрации фактически самовольно ею распоряжались: решали единолично, кому сдавать, кому продавать и за какие деньги.

По словам местных жителей, в администрации Казбековского района ссылаются на то, что в начале 2000-х годов якобы проходил сход со старейшинами Хубара. Тогда, по версии властей, старики согласились с тем, что земля перейдет в ведение районной администрации, и даже поставили подписи под «каким-то» документом.

В 2013 году администрация Казбековского района, чтобы избежать кривотолков, создала муниципальное предприятие «Хубар». На этот МУП оформили в аренду сроком на 49 лет всю землю вокруг села, более тысячи гектаров. Местные были очень этим недовольны. Теперь если кто-то из хубарцев хотел взять небольшой участок для выпаса скота или для ведения хозяйства, ему приходилось идти к главе района и платить деньги. Хотя раньше эта земля считалась общей и каждый мог пользоваться ею свободно. Теперь же, если кто-то из хубарцев всё-таки платил администрации за аренду, остальные возмущались: «Как ты можешь покупать свою же землю?»

46-летний Рашид Исаков, депутат собрания села Хубар, — один из самых активных противников передачи земель. Его семья живет здесь не одно поколение. Сейчас у Рашида трое детей, для него главное — чтобы земля, на которой жили его предки, осталась и для будущих поколений.

Напряженные отношения с администрацией у Исакова уже давно. По мнению депутата, каждый новый районный глава пытается нажиться на землях хубарцев.

— Каждый новый глава приходит сюда с отарой своего крупного рогатого скота. Они 25 лет пользуются нашими землями как фермой. На наших территориях пасут своих животных, а территории вокруг села продают. А у нас другой земли нет, — жалуется Рашид Исаков. — Если человек из нашего села хочет что-то посеять, построить, то ему надо платить деньги. Вот даже мой родственник недавно взял в аренду гектар земли, отдал главе администрации 170 тысяч рублей. Недавно у нас один построил гостиницу. Для этого он пошел к главе района [Гаджимураду Мусаеву], за миллион рублей арендовал у него нашу же землю и построил. Мы в селе этом живем, мы знаем, что цена с [главой района Мусаевым] лично оговаривается, деньги ему отдают наличными. Тем, кто дает ему деньги за землю, я говорю: «Как вам не стыдно свои же земли у другого человека покупать?»

Летом 2024 года до сельчан дошли слухи, что их землю хотят отдать в частные руки. Говорили, что новые хозяева собираются строить в Хубаре инфраструктуру для туристов. 20 августа сельские депутаты пришли в районную администрацию и от лица всех жителей заявили, что хубарцы приняли решение разорвать отношения с МУП «Хубар» и взять земли на баланс села. А уже 27 августа стало понятно, что переживания жителей были не беспочвенными: решением районной администрации МУП «Хубар» был ликвидирован. Вместо него создано ООО с тем же названием, и администрация района передала этой новой фирме в аренду те же самые земли, что раньше были за МУП. Формально это уже другая организация, но по факту — всё те же чиновники контролируют территории.

Дело в том, что, в отличие от МУП, который формально должен был действовать в интересах села, ООО — это уже частная компания с учредителями. Помимо администрации района, в будущем в числе владельцев могли появиться и другие люди, например, предприниматели, планирующие строить турбазы. 

Забастовка

Рашид Исаков и другие сельские депутаты жаловались во все инстанции, требуя вернуть земли на баланс села. Местные же чиновники решили, что лучше запугать недовольных. Дядю Рашида, Магомедрасула Исакова, который 16 лет был директором хубарской школы, в начале октября стали регулярно вызывать в районную администрацию. Глава администрации Гаджимурад Мусаев требовал от директора повлиять на племянника, чтобы тот «успокоился». После того как Магомедрасул отказался, его вынудили написать заявление об увольнении «по собственному желанию».

Глава Казбековского района Гаджимурад Мусаев, хоть и занимает свой пост с 2015 года, всё равно остается «неместным»: например, его жена и дети живут в Махачкале. Возможно, поэтому он не до конца понимал, что жители Хубара не станут просто так мириться с увольнением директора.

С 8 октября, когда стало известно, что Магомедрасул Исаков «ушел» с должности директора школы, почти все учителя школы в знак протеста перестали выходить на работу. Через два дня в телеграм-канале администрации района появилась заметка о том, что глава Мусаев не увольнял директора школы, а тот сам ушел из-за «конфликта между жителями села относительно возвращения земель, находящихся в аренде у МУП “Хубар”». Администрация также пригрозила учителям проверкой со стороны надзорных и правоохранительных органов.

Сельчан такое обвинение возмутило: ведь никакого конфликта между ними по поводу земли нет, они все единодушны в этом вопросе. Затем администрация стала свозить учителей из других сел в хубарскую школу. В ответ на это родители перестали пускать своих детей на занятия. Местная жительница Зайнап рассказала, что она таким образом хотела поддержать директора Исакова и учителей.

— Я лично не хотела играть в эти игры администрации. Нам не нужны другие учителя, нам нужны наши любимые учителя, наш директор и наши земли. Если они всё отберут, мне как этим детям завтра еду давать? Как дети будут жить, когда вырастут? Без кола и без двора будут, — возмущается женщина.

14 октября в село приехали глава района, прокурор и начальник ОВД, чтобы встретиться с недовольным педагогическим коллективом. На встрече присутствовали не только учителя и бывший директор, но и инициативные жители Хубара. Преподавательница русского языка и литературы Шуайнат Алисултанова тогда публично высказала все претензии, которые были у работников школы.

— Мы [учителя] единогласно решили, что все как один увольняемся с нашим директором, который руководил нами 16 лет. За эти годы ни одного нарекания не было к нему ни со стороны начальства, ни со стороны коллектива. Мы узнали [что его увольнение] связано с политическими, земельными вопросами, которые не могут не волновать нас не только как учителей, но и как жителей села. 

Учительница связала увольнение Магомедрасула Исакова с тем, что он «не смог повлиять» на сельских депутатов.

— Депутаты выполняют свою работу, директор школы — свою. Никаким образом он не стал вмешиваться. Оттого, что он не вмешивается, оттого, что он вместе с депутатами не решает вопросы, связанные с хубарскими землями, [администрация] решила, что он будет уволен. Мы с этим категорически не согласны, поэтому решили, что так работать тоже не будем. Мы не будем работать еще и по той причине, что наши хубарские земли должны принадлежать нам, — продолжила Алисултанова.

Во время встречи с педколлективом и сельчанами чиновники в основном обсуждали вопросы, связанные с землей. Глава района предложил создать рабочую группу, которая рассмотрит вопрос о возвращении земли, добавив, что он «ничего не обещает». Сам Магомедрасул Исаков призвал учителей вернуться на работу. Несколько дней после этого ситуация не менялась, бывшему директору стало плохо, и он слег в больницу. Школа, где учатся 250 детей, с 18 по 28 октября ушла на «внеплановые каникулы», а администрация района написала в своих соцсетях, что учителя приняли «печальную позицию».

С ноября школа снова заработала. Как рассказала одна из преподавательниц, вскоре после забастовки учителям начали звонить из полиции, угрожая составлением протоколов. Затем последовали звонки из районной администрации. Их уговаривали вернуться к работе, говоря, что «дети не должны страдать без школы». При этом директора так и не восстановили. За время забастовки было составлено около 70 протоколов — на педагогов, активистов и родителей, которые не пускали своих детей в школу.

До февраля 2025 года депутаты Хубара продолжали писать обращения в Министерство имущественных и земельных отношений, Министерство сельского хозяйства и продовольствия, а также в прокуратуру. Примечательно, что всё это время руководство Дагестана предпочитало не комментировать ситуацию в Хубаре.

Школа продолжала работать в обычном режиме до 6 февраля, пока глава администрации не назначил исполняющим обязанности директора Зулумхана Гаджимагомаева — бывшего полицейского и замначальника управления образования Казбековского района. Но у Гаджимагомаева даже нет педагогического образования, что вызвало у учителей возмущение. Коллектив школы вновь уведомил районную администрацию, что объявит забастовку, если Магомедрасула Исакова не вернут на должность.

14 февраля в селе прошел сход жителей, на котором все поддержали решение учителей. Жители также потребовали, чтобы учредителем школы стал не район, а сельсовет. А десять хубарцев заявили, что, если вопрос с директором и землей не будет решен, они поедут в Москву и устроят пикеты у администрации президента. Адекватного ответа от администрации вновь не последовало. Через три дня учителя, как и обещали, начали бессрочную забастовку. Под заявлением об этом решении подписались 24 работника школы.

— Администрация района и управление образования стали нас обвинять в том, что мы втягиваем детей в интриги, но нам так не кажется. Мы пытается добиться самого лучшего для наших детей, — объясняла мне одна из сельских учительниц.

В то же время десять хубарцев направили уведомление о проведении пикетов в правительство Москвы.

19 февраля о событиях в Хубаре, наконец, высказался глава Дагестана Сергей Меликов. В своем телеграм-канале он обвинил учителей в том, что те устраивают скандалы, и намекнул, что за протестами якобы стоит «недоброжелатель», который раскачивает ситуацию.

«В чем причина истерик и угроз? Конфликт выглядит искусственным, что наталкивает на серьезные подозрения. Вполне может оказаться, что проблема в казбековской школе совсем не “детская”. Речь может идти о высшей степени циничной попытке дискредитировать местную власть, чтобы впоследствии ее сменить. Образование дагестанских детей неприкосновенно! Любая попытка спекулировать на этой теме будет рассматриваться как посягательство на конституционное право школьников на образование и иметь соответствующие последствия для всех участников, в том числе “незримых”!» — пригрозил Меликов.

Депутат Рашид Исаков же убежден, что глава Дагестана просто получает «неправдивую информацию о происходящем в селе». Он пытается добиться встречи с главой, чтобы лично рассказать, «как всё на самом деле». По словам местных жителей, глава районной администрации пытается «сделать вид», что за ним стоят такие влиятельные люди, как Меликов или премьер-министр Дагестана Абдулмуслим Абдулмуслимов, многие в эту версию верят.

На следующий день после публикации поста главы Дагестана в соцсетях стала распространяться аудиозапись, которую депутат Госдумы от Дагестана Сайгидпаша Умаханов отправил председателю правительства Абдулмуслиму Абдулмуслимову. 

По словам Умаханова, «кто-то обманывает главу республики»:

«Там надо поехать на место, там же сходы идут, там преподаватели [бастуют]. Неужели вам тяжело пойти в это село, выслушать всех людей. Там же видно, что люди мучаются! Там земельные вопросы, вы на месте решите вопрос, дайте возможность учителям работать. Ну нельзя же так относиться к своему родному народу! — возмущался депутат Госдумы. — Меликов не знает ситуацию внутри, вы же должны правду ему говорить! Я обращаюсь к тебе как друг и как депутат, поезжай и решай вопрос! Этот вопрос за пять минут решается. Люди там в своем же селе мучаются, они как заложники там сидят. Их земли не понятно кому отдали в аренду. Эту ситуацию же нельзя оставлять!»

«Один на один»

21 октября хубарцы снова вышли на сход. Депутат Рашид Исаков прямо во время собрания позвонил главе района Гаджимураду Мусаеву, чтобы тот снова ответил, в каком состоянии находится решение вопроса о земле. По словам Исакова, он предупредил Мусаева, что звонок на громкой связи, а вокруг него — сельчане.

Разгневанные хубарцы записали видеообращение. На видео можно видеть несколько десятков человек, депутат Рашид Исаков стоит впереди них и зачитывает обращение сельчан:

«Мы, жители села Хубар, всячески угнетаемые проводимой главой района ущербной для села политикой, полностью выступаем против всего, что исходит от администрации Казбековского района и лично от Гаджимурада Мусаева. Мы не позволим разбазаривать наши земли. Мы обращаемся к главе Дагестана с требованием приехать в село Хубар, чтобы понять на месте, что тут происходит, а не в телеграм писать то, что не знает. Обращаемся к генеральному прокурору России с просьбой провести проверку и дать правовую оценку использованию нецензурной лексики Гаджимурадом Мусаевым в телефонном разговоре с депутатом».

На призыв приехать в село глава Дагестана никак не отреагировал, зато он поспешил заступиться за Мусаева. По словам Меликова, глава района просто «не смог сдержать эмоций» из-за «уровня напряжения, которое он переживает».

«Если тебе указали направление, Генеральный прокурор России — не первая инстанция. Обратитесь в полицию, напишите заявление. Очевидно, что кто-то просто ждал ошибки со стороны главы района и сразу же воспользовался ситуацией», — написал Меликов.

Сам Мусаев тоже поспешил заверить, что он послал не всех сельчан, а лишь «двоих конкретных лиц». Если один из них — Рашид Исаков, кто второй, в селе только гадают.

— Меликов говорит, что Мусаева вывели из себя, — рассказывает депутат Рашид Исаков. — Хорошо, вывели. Но что, меня можно оскорблять? После того как эта аудиозапись появилась, нам стало известно от своих людей, что Мусаев взял недельный отпуск и уехал в Москву.

22 февраля по приказу главы Дагестана в Хубар приехал председатель правительства Абдулмуслим Абдулмуслимов. Официально визит был посвящен встрече с ветеранами «СВО», но чиновник также заехал в сельскую школу. На встрече с педагогическим составом Абдулмуслимов спросил учителей, кого они считают справедливым кандидатом на должность директора. Все единогласно ответили, что хотят вернуть Магомедрасула Исакова. Сам Исаков тоже присутствовал на встрече и сказал, что готов снова занять эту должность. В итоге было принято решение восстановить его в качестве директора школы. Все учителя начали аплодировать.

Однако земельный вопрос и ситуация с выпадом со стороны Мусаева так и остались неразрешенными. Участники войны в Украине, уроженцы села Хубар, стали записывать видеообращения к Путину:

«Я житель села Хубар, участник СВО, хочу обратиться к верховному главнокомандующему Владимиру Владимировичу Путину по поводу конфликта, возникшего вокруг моего села. Глава района Гаджимурад Мусаев послал на три буквы всех жителей села. От лица всех участников СВО из селения Хубар прошу вас лично вмешаться в этот конфликт и поспособствовать его решению», — говорил военный Ильяс Гиреев.

Вслед за ним еще с десяток участников «СВО» из Хубара призвали Путина дать оценку действиям Мусаева, который «посылает матом всех жителей села, не имея ни капли уважения к населению»:

«Бойцы из Хубара плечом к плечу достойно сражаются на спецоперации, и уже девять человек отдали свои жизни, защищая нашу общую родину. Считаем, что такой человек, как Мусаев, не достоин занимать такую должность. Уважаемый Владимир Владимирович, просим вас снять Мусаева с должности и привлечь его к ответственности».

Апогеем конфликта стал вызов на бой, который Рашид Исаков направил главе района Гаджимураду Мусаеву. Депутат по почте отправил чиновнику письмо. В нем он объяснил, что слова Мусаева он воспринимает как личное унижение, но при этом убежден, что они были направлены и на всех сельчан.

Депутат добавил, что если Мусаев не примет вызов, то он оставляет за собой право «набить ему морду». По словам Исакова, это «как комедию» обсуждают во всех селах Казбековского района. Люди ждут реакции Мусаева: «Все смеются с этой ситуации. Наверное, это давит на него».

На момент публикации ответа от главы районной администрации не последовало, с корреспондентом «Ветра» он также отказался говорить.

Фариза Дударова